
31

 

30

•òåðà  ôàíòàñòèêà•

Íå ñúì òèïè÷åí, çàùîòî ïîâå÷å ìå èí-
òåðåñóâà – è êàòî àâòîð, è êàòî ÷èòàòåë
– äà èìà åäíà äîáðå íàïèñàíà èñòîðèÿ,
êîÿòî äà ìè êàçâà íåùî ñúùåñòâåíî çà
æèâîòà, à ìíîãî ïî-ìàëêî ìå âúëíóâà
ÍÔ õðóìâàíåòî, äà íå ãîâîðèì çà äå-
êîðèòå è êîñòþìèòå.

Èâàí Êðóìîâ: Âåëêî, åäèí òâîé
ðàçêàç å îçàãëàâåí “Âñè÷êî, êîåòî íà-
ðè÷àìå íåáå”. À êîå òè ñàìèÿò íàðè÷àø
íåáå?

Â. Ì.: Âñè÷êî, êîåòî íå íè äîñòèãà.
Êîãàòî íè ìú÷è íåÿñíî-
òî óñåùàíå, ÷å â æèâî-
òà òðÿáâà äà èìà “îùå
íåùî” – íåùî âàæíî.

Åìàíóåë Èêîíî-
ìîâ: Îò åäíà ñòðàíà,
ôàíòàñòèêàòà äàâà ãîëÿ-
ìà ñâîáîäà íà ïèñàíå,
îò äðóãà – íàëàãà îïðå-
äåëåíè îãðàíè÷åíèÿ.
Êàêâè ñïîðåä òåá ñà
ïëþñîâåòå è ìèíóñèòå â
ñëó÷àÿ è êúäå íàìèðàø
ñðåä òÿõ ìÿñòîòî ñè êàòî
òâîðåö?

Â. Ì.: Íàèñòèíà ÷óäåñíà å ñâîáîäà-
òà äà ìîæåø äà ïîñòàâÿø ãåðîèòå ñè â
êàêâèòî ñè èñêàø óñëîâèÿ, äà èì èç-
ìèñëÿø ñâåòîâåòå, ñåòèâàòà, äîðè åçè-
êà. Çàðàäè òàçè ñâîáîäà äîñòà àâòîðè
çàáðàâÿò îãðàíè÷åíèåòî, ÷å è âúâ ôàí-
òàñòèêàòà òðÿáâà äà èìà ëîãèêà â ïîâå-
äåíèåòî íà ãåðîèòå, ëîãèêà, ñëåäâàùà
îò õàðàêòåðà è ìîòèâàöèÿòà èì, à íå îò
ñëó÷àéíèòå ïðèóìèöè íà ïèøåùèÿ. Îñ-
âåí òîâà êîëêîòî è íåâåðîÿòíà äà å îñ-
íîâíàòà ôàíòàñòè÷íà ïðåäïîñòàâêà, ñ

íåÿ àâòîðúò ìè äàâà îáèêíîâåíî îùå â
íà÷àëîòî íà òâîðáàòà ñè “ïðàâèëàòà íà
èãðàòà”. È àç ñå äðàçíÿ, àêî ìè ãè ïðî-
ìåíÿ ïî âðåìå íà òàÿ èãðà. Îñîáåíî æàë-
êî å, êîãàòî àâòîðúò íàòèêà ãåðîèòå ñè â
òîëêîâà çàäúíåíà ñþæåòíà ëèíèÿ, ÷å
òðÿáâà äà äîèçìèñëÿ íîâè ôàíòàñòè÷íè
íåùà, çà äà ãè èçìúêíå: “Äà, àìà îñâåí
÷å å íåâèäèì òåëåïàò, òîé ñå íàó÷è è äà
ëåòè. È òî âúâ âðåìåòî”. Èìà è äðóãè
çàäúëæèòåëíè îãðàíè÷åíèÿ, ñâúðçàíè ñ
êîíêðåòíèÿ æàíð – áèëî ÍÔ èëè ôåíòú-

çè íàïðèìåð, – íî òå ñà çà îíåçè, êîèòî
ðåøàâàò äà áúäàò ÂÚÂ æàíðà. Çà ìåí å
ïî-èíòåðåñíî ïî ãðàíèöèòå...

Ñàíäðî Ãåîðãèåâ: Òâîÿòà êíèãà
“Êúäåòî íå ñòå áèëè” å óíèêàëíà íå
ñàìî êàòî ñëîâî è ïîëèãðàôè÷åñêî èç-
ïúëíåíèå, à âïå÷àòëÿâà ñèëíî è ñ èëþ-
ñòðàöèèòå ñè. Êàê ñå ïîëó÷è òîçè ÷óäå-
ñåí òàíäåì îò òåá è õóäîæíèêà Äèìèòúð
Ñòîÿíîâ – Äèìî?

Â. Ì.: Çàïîçíà íè èçäàòåëÿò Åìàíó-
åë Èêîíîìîâ. (“Àðãóñ” è Äèìî ñúòðóä-

Äàòàòà äâàéñåò è âòîðè äåêåìâðè ’02
ñå îêàçà òúðæåñòâåíà çà áðàòñòâîòî íà
áúëãàðñêèòå ôàíòàñòè.

Íàä 100 äóøè ñå áÿõà ñúáðàëè â
ïèñàòåëñêèÿ êëóá-ðåñòîðàíò “Ïðè Ìà-
ðèÿ”, çà äà ïî÷åòàò þáèëåÿ íà áàòå Ëþáî
Äèëîâ. Ñ îãðîìíà òîðòà âúâ ôîðìàòà
íà êíèãà, ñ áîãàò ìîêúð áþôåò è ïúñòðè
ìåçåòà òîé ïîñðåùíà ãîñòèòå íà ñâîÿ 75-
è ðîæäåí äåí. Áå ÷åñòâàíî è íîâîòî
(ðàçêîøíî îòïå÷àòàíî) èçäàíèå íà ëîí-
ãñåëúðà ìó “Ïúòÿò íà Èêàð”. Â ðàçãàðà
íà ïðàçíåíñòâîòî Äèëîâ âðú÷è ó÷ðåäå-
íàòà îò íåãî è íàé-ïðåñòèæíà â æàíðà
íàøà íàãðàäà “Ãðàâèòîí”. Ïîëó÷è ÿ áå-
ëåòðèñòúò Âåëêî Ìèëîåâ.

Àâòîð íà íÿêîëêî êíèãè, ñðåä êîèòî
ñà ôàíòàñòè÷íèòå “Íàíîêîìïþòúð çà
âàøåòî äåòå” è “Êúäåòî íå ñòå áèëè”,
æóðíàëèñò è ðåäàêòîð â Òåðà Ôàíòàçèÿ,
Âåëêî áåøå ïðåäñòàâåí îò êîëåãàòà ñè
Àãîï Ìåëêîíÿí. Âèñîêîòî îòëè÷èå ñòà-
íà ïîâîä äóçèíà ÍÔ äåéöè äà çàäàäàò
ïî åäèí âúïðîñ êúì ëàóðåàòà è òàêà ñå
ðîäè òîâà èíòåðâþ, êîåòî – íàäÿâàìå ñå!
– ùå ñúáóäè ëþáîïèòñòâîòî âè.

Àëåêñàíäúð Êàðàïàí÷åâ: Êàêâî
îçíà÷àâà çà òåá íàãðàäàòà “Ãðàâèòîí” è
òÿ ùå òå ñòèìóëèðà ëè çà íîâà ôàíòàñ-
òèêà?

Âåëêî Ìèëîåâ: Íàãðàäàòà ìè å
ñêúïà êàòî åäíî ñâèäåòåëñòâî çà ïðè-
ÿòåëñòâîòî ìè ñ Ëþáåí Äèëîâ, êîãîòî

ìíîãî öåíÿ êàòî ÷îâåê è ïðîôåñèîíà-
ëèñò. Ïðåäè äâàéñåòèíà ãîäèíè ìó çà-
íåñîõ ïúðâèòå ñè íåñðú÷íè îïèòè â ðàç-
êàçà. Òîãàâà êðèòèêàòà ìó ìè ñå ñòîðè
ïðåêàëåíî êàòåãîðè÷íà è îáåçêóðàæà-
âàùà, íî ñêîðî ðàçáðàõ, ÷å ìè å ïîìîã-
íàë äà çàïî÷íà äà ñå ó÷à äà ïèøà ïî-
äîáðå. Ïî-êúñíî òîé è ïîêîéíèÿò Âàñèë
Ðàéêîâ ñòàíàõà ðåöåíçåíòè íà äåáþòíèÿ
ìè ñáîðíèê “Íàíîêîìïþòúð çà âàøåòî
äåòå” (èçäàòåëñòâî “Îòå÷åñòâî”, 1988).
Îòòàì íàñåòíå ìè ñå å ñëó÷âàëî äà ñúì
íà ìàñà è íà ïðèêàçêà ñ áàòå Ëþáî è
âèíàãè ìå å ðàäâàëî çäðàâîòî ìó îòíî-
øåíèå êúì æèâîòà è êúì ïèñàòåëñêàòà
ðàáîòà.

Êóòèéêàòà ñ ðàçêàçè “Êúäåòî íå ñòå
áèëè” (“Àðãóñ”, 2001), êîÿòî ìîæå áè
áå íåïîñðåäñòâåíèÿò ïîâîä çà “Ãðàâè-
òîí”-à, å ïúëíà ñàìî ñúñ ñòàðè íåùà –
ñïîðåä ìåí íàé-äîáðîòî ìè îò ôàíòàñ-
òèêàòà. Ìàëêîòî, êîeòî ñúì íàïèñàë
ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè, íå e íèòî òî÷-
íî ôàíòàñòèêà, íèòî ïúê ñòî ïðîöåíòà
ðåàëèçúì. Äîïóñêàì, ÷å è çàíàïðåä ùå
å òúé.

Àäðèàí Ëàçàðîâñêè: Ñìÿòàø ëè ñå
çà òèïè÷åí ôàíòàñò?

Â. Ì.: Íå. Ìàêàð ÷å ñúì ïèñàë íÿ-
êîãà è “òèïè÷íà” ôàíòàñòèêà – ñ ðîáî-
òè, çâåçäîëåòè, ñ èãðàòà íà èäåè, ñâúðçà-
íè ñ íàóêàòà, ñ îáùåñòâîòî. Ñåãà âå÷å
ïî÷òè è íå ÷åòà òàêèâà ïðîèçâåäåíèÿ.

“Çà ìåí å ïî-èíòåðåñíî ïî
ãðàíèöèòå…”

• èíòåðâþ íà  Àëåêñàíäúð Êàðàïàí÷åâ è êîìïàíèÿ •

â  ñâåòà  íà  íàãðàäèòå
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•òåðà  ôàíòàñòèêà•

Â. Ì.: Âïå÷àòëåíèÿòà ìè ñà áåäíè.
Â Áîñíà è Õåðöåãîâèíà, êúäåòî ñúì áèë
íàé-äúëãî, öÿëàòà êóëòóðà å ñèëíî ïî-
ëèòèçèðàíà. Äîðè ñúðáî-õúðâàòñêèÿò
åçèê îôèöèàëíî å ðàçäåëåí íà òðè íîâè
åçèêà – ñðúáñêè, õúðâàòñêè è áîñàíñêè
(íà ìþñþëìàíèòå). Çà ìþñþëìàíèòå
áîøíÿöè åäèíñòâåíèÿò áîñíåíñêè íîáå-
ëèñò Èâî Àíäðè÷ å ñðúáñêè íàöèîíà-
ëèñò. À ïúê â ñðúáñêàòà ÷àñò, â ìàëêèÿ
Âèøåãðàä (êúäåòî ñå ðàçâèâà äåéñòâè-
åòî â “Ìîñòúò íà Äðèíà” è êúäåòî èìà
åæåãîäíè Àíäðè÷åâè ïðàçíèöè) êíèãî-
ðàçïðîñòðàíåíèåòî å ñëåäíîòî: âåäíúæ
â ñåäìèöàòà íà öåíòðàëíàòà óëèöà ñïè-
ðà ñòàð àâòîìîáèë è êíèãèòå ñå ïîä-
ðåæäàò âúðõó ïðåäíèÿ ìó êàïàê. Äîðè
â Ñàðàåâî çíàì ñàìî åäíà-äâå èñòèíñ-
êè êíèæàðíèöè è äâå ìåñòà ñúñ ñåðãèè
çà ñòàðè êíèãè ïî óëèöèòå. Íîâîòî, êî-
åòî èçëèçà – õóäîæåñòâåíî èëè íàó÷íî,
â ãîëÿìàòà ñè ÷àñò å ïðåíàïèñâàíå íà
äîñêîðî îáùàòà èñòîðèÿ è êóëòóðà. Ìè-
ëîðàä Ïàâè÷ (“Õàçàðñêè ðå÷íèê”) å
åäèíñòâåíàòà çâåçäà, çà êîÿòî ñå ñåùàì
– ïîíå ñðåä áîñíåíñêèòå ñúðáè. Â ×åð-
íà ãîðà îíàçè ïîëîâèíà îò õîðàòà, êîè-
òî ñà çà ïúëíà íåçàâèñèìîñò, ñúùî ñå
îïèòâàò äà ñå óáåäÿò, ÷å ãîâîðÿò è ïè-
øàò íà ÷åðíîãîðñêè, à íå íà ñðúáñêè
åçèê. È òàì íàäïèñúò “Êíèæàðíèöà”
îçíà÷àâà ïî÷òè âèíàãè êàíöåëàðñêè
ìàòåðèàëè.

Ùî ñå îòíàñÿ äî ôàíòàñòèêàòà, âå-
ðîÿòíî è â äðóãè ñòðàíè òÿ å õàðåñâàíà
è ÷åòåíà ãëàâíî â îïðåäåëåíè êëóáíè
êðúãîâå, â êàêâèòî çà æàëîñò íå ñúì
ïîïàäàë.

Ïåòúð Êúðäæèëîâ: Ñðåä íàé-âàæ-

íèòå íåùà çà ñúâðåìåííèÿ ÷îâåê ñà ñå-
ìåéñòâîòî, ðàáîòàòà, ïðèÿòåëèòå… Àç
ùå òå ïîïèòàì êàêâî ñè ïîëó÷èë îò ñâî-
èòå ïðèÿòåëè è êàêâî ñè èì äàë?

Â. Ì.: Ïîìàãàëè ñìå ñè, ãëàâíî íà
ìåí ñà ïîìàãàëè. Íî íå òîâà å âàæíîòî,
à ÷óâñòâîòî – ïîíå çà ìàëêîòî õîðà,
êîèòî ñìÿòàì çà èñòèíñêè ïðèÿòåëè, –
÷å íÿìà äà ìå ïîäâåäàò, èçëúæàò, ïðå-
äàäàò. Òàêà ÷å çâó÷è ïàòåòè÷íî, àëà
êðàòêèÿò îòãîâîð áè áèë – âÿðíîñò, ëî-
ÿëíîñò, óñåùàíå çà ñèãóðíîñò.

Àòàíàñ Ï. Ñëàâîâ: Íàïîñëåäúê èìà
åñòåñòâåíî îòòåãëÿíå îò òðàäèöèîííàòà
SF, çàùîòî èçëèçàìå îò íåéíîòî “äåò-
ñòâî”, íî êàêâî ìèñëèø çà ïðèñúñòâè-
åòî íà íàó÷íàòà èäåÿ â íàé-øèðîêîòî é
ñúâðåìåííî ðàçáèðàíå (ãîâîðÿ íàé-âå÷å
çà ñîöèîëîãèÿòà è åòèêàòà, çà ïñèõîëî-
ãèÿòà è ãåíåòèêàòà)?

Â. Ì.: Ìèñëÿ, ÷å è äíåñ åäíàêâî ñè
èìàò ìÿñòîòî è ÍÔ, êîÿòî ñè å çà çàáàâ-
ëåíèå, è îíàçè, êîÿòî ñå îïèòâà äà ìî-
äåëèðà, êàêòî êàçâàõìå íÿêîãà, îáùå-
ñòâîòî, áúäåùåòî. À ïúê ôàíòàñòèêàòà
íà èäåèòå åñòåñòâåíî íå ìîæå áåç íàó÷-
íèòå èäåè. ×å òå ïðåîáðúùàò ñâåòà áóê-
âàëíî ïðåä î÷èòå íè, çâó÷è òîëêîâà áà-
íàëíî, êîëêîòî ñè å âÿðíî. Àç îáà÷å íå
ìîãà äà ÷åòà íåùî, êîåòî å ïî÷òè îãî-
ëåíî êîíöåïòóàëíî, à íÿìà è åäíà äîá-
ðà ÷îâåøêà èñòîðèÿ. Çà æàëîñò ìíîãî
ðÿäêî ñå ñú÷åòàâàò ìîùíàòà èäåÿ è ïðè-
ëè÷íàòà ïèñàòåëñêà ñðú÷íîñò.

Þðèé Èëêîâ: Êîè ñà òâîèòå ëþáè-
ìè ïèñàòåëè ôàíòàñòè îò “ñòàðèòå” è “íî-
âèòå”?

Â. Ì.: À ñåãà äå! Ñòàðèòå ñà ìíîãî.
Áðàòÿ Ñòðóãàöêè, Ëåì, Óðñóëà Ëå Ãóèí,

íè÷àò îòäàâíà.) È äâàìàòà ñè óâàæàâàõ-
ìå èäåèòå è ïðåäëîæåíèÿòà, ïðàâåõìå
ñè îòñòúïêè. Íî ïî-âàæíîòî å, ÷å âñè÷-
êè ñå ðàäâàõìå íà èäåÿòà äà èçìèñëèì
íîâ òèï êíèãà, òà íå áåøå òàíäåì, à
êâàðòåò – ñ Åìàíóåë è ñ ðåäàêòîðà Àëåê-
ñàíäúð Êàðàïàí÷åâ. Ðÿäêî ñúì èìàë
óäîâîëñòâèåòî îò òîëêîâà äîáðà ðàáîòà
â åêèï è âúïðåêè ÷å çàìèñúëúò áå òåõ-
íè÷åñêè ñëîæåí çà èçïúëíåíèå, ìàòå-
ðèàëíèÿò ðåçóëòàò áå òî÷íî êàêúâòî ñè
ãî ïðåäñòàâÿõìå. Áëàãîäàðÿ èì è íà
òðèìàòà.

Ëþáîìèð Íèêîëîâ: Òè ñè áèë íà
íÿêîëêî êîíòèíåíòà è îòäàâíà ðàáîòèø
â ðàçëè÷íè åâðîïåéñêè ñòðàíè. Êàêâî
äîíåñå îò ÷óæáèíà êàòî ôàíòàñò?

Â. Ì.: Íå ìíîãî. Îáðàçè. Â “Ñêúïà
Êðèñòèíà” è â “Àíãåëèòå ñà îíåìåëè”
íàïðèìåð èìà “êàäðè” îò ßïîíèÿ. Ìîæå
áè ñïå÷åëèõ è åäíî ïî-òî÷íî óñåùàíå
çà ãëîáàëíèÿ ñâÿò, çàùîòî ñ î÷èòå ñè
âèäÿõ ìàêàð è êúñ÷åòà àôðèêàíñêà ìè-
çåðèÿ, è çàïàäíè õàé-òåê ÷óäåñà. Â Åâ-
ðîïà âñúùíîñò ñúì ðàáîòèë ñàìî íà
Áàëêàíèòå. Â Áîñíà äóøàòà ìè ñå
ïðåïúëíè ñ ÷óæäè èñòîðèè çà âîéíà è
çà ëþáîâ. Òàêà ÷å îïèòúò ìè îò ÷óæáè-
íà íàâÿðíî ìíîãî ìå å ïðîìåíèë âå÷å
íå êàòî ôàíòàñò, à èçîáùî - êàê ðàçáè-
ðàì è óñåùàì ñâåòà è õîðàòà.

Àãîï Ìåëêîíÿí: Çà êîãî ïèøåø –
çà ñåáå ñè èëè çà äðóãèòå?

Â. Ì.: Çíàì ïðåäèñòîðèÿòà íà ñïî-
ðà, òà â íåãîâèÿ êîíòåêñò êðàòêèÿò îò-
ãîâîð å “Çà ñåáå ñè”. Îòêàêòî âçåõ â
ðúöåòå ñè äåáþòíàòà ñè êíèãà, âå÷å íå
ñå òîðìîçÿ äàëè íåùî ìîå ùå áúäå îò-
ïå÷àòàíî, ïðî÷åòåíî, õàðåñàíî, íàãðà-

äåíî. Íå ïèøà, çà äà ïîääúðæàì ìíå-
íèåòî çà ñåáå ñè êàòî çà “ïèñàòåë”, íèòî
çà ïîïóëÿðíîñò, íàé-ìàëêî – çà ïàðè.
Åñòåñòâåíî, ðàäâàì ñå, êîãàòî ìå õàðåñ-
âàò, íî ïèøà ðÿäêî è ñàìî êîãàòî ìè
äîéäå ìíîãî äúëáîêî “îòâúòðå”. Ðàçáè-
ðà ñå, ïèñàíåòî å èçðàç íà åäíà ñèëíà è
çà ìåí àáñîëþòíî íåîáÿñíèìà ïîòðåá-
íîñò äà ñïîäåëèø. À è âñÿêî èçêóñòâî
å íÿêàêúâ îïèò çà îáùóâàíå ñ äðóãèòå.
“Äðóãèòå” ñà õîðàòà, âåðîÿòíî äîñòà
ìàëêî íà áðîé, êîèòî ãè âúëíóâàò ñúùè-
òå íåùà êàòî ìåí è êîèòî ùå ïðèåìàò äà
èì ðàçêàçâàì çà òÿõ òî÷íî ïî ìîÿ ñè
íà÷èí. Çíàì, ÷å ãè èìà, âúïðåêè ÷å ñðåä
ïîçíàòèòå ìè òå íå ñà íèêàê ìíîãî. Íî
òå ïúðâè ïîëó÷àâàò ðúêîïèñà, àêî ìè ñå
ïðèèñêà íÿêîé äà ãî ïðî÷åòå.

Ìàêàð è ðÿäêî, ñëó÷âà ìè ñå ùàñ-
òèåòî äà ïîïàäíà íà êíèãà, êîÿòî ìè ãî-
âîðè òúêìî çà íåùàòà, êîèòî ñìÿòàì çà
âàæíè, è òî òàêà, ÷å ïðåêðàñíî ñå ðàç-
áèðàìå ñ àâòîðà. Àìè òîçè ÷îâåê – ðî-
äåí èëè óìðÿë ïðåäè ñòî ãîäèíè – å
ïèñàë òî÷íî çà ìåí! Îáà÷å åäâà ëè å
ïèñàë ñ ìèñúëòà äà ìè ñå õàðåñà.

Ìàêðèÿ Íåíîâ: Âèíàãè ìè å áèëî
èíòåðåñíî êàêâî ñòàâà ñ ôàíòàñòèêàòà
â ñúñåäíèòå íàì çåìè. Èìàì ëè÷íè íà-
áëþäåíèÿ îò Ðóìúíèÿ, êîÿòî áåøå äî-
ìàêèí íà äâà Åâðîêîíà, äîêàòî Ãúðöèÿ
è Òóðöèÿ ñà ïî÷òè áåëè ïåòíà âúðõó êàð-
òàòà íà Òåðà Ôàíòàçèÿ. Â òîçè ñìèñúë
ùå ìè áúäå ëþáîïèòíî äà ñïîäåëèø
âïå÷àòëåíèÿ îò áèâøèòå þãîñëàâñêè
ðåïóáëèêè (íå ñàìî ïî îòíîøåíèå íà
ÍÔ): êàêâî ñå èçäàâà, êàê å îðãàíèçè-
ðàíî ðàçïðîñòðàíåíèåòî íà êíèãè, êîè
ïèñàòåëè ñà èçâåñòíè òàì?
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•òåðà  ôàíòàñòèêà•

Àðòúð Êëàðê, Áðåäáúðè, Øåêëè,
Ñàéìúê, Âÿ÷åñëàâ Ðèáàêîâ, Âàäèì
Øåôíåð ñà îíåçè, îò êîèòî ñúì õàðå-
ñàë âñè÷êî èëè ïî÷òè âñè÷êî. Ìàëêî ìå
å ñðàì, ÷å ñúì òîëêîâà ñòàðîìîäåí, àìà
íàëè ñè ïðèçíàõ, ÷å âå÷å ìíîãî ìàëêî
÷åòà ôàíòàñòèêà. Ïðè Ïåëåâèí ñå âúçõè-
òèõ îò “Îìîí Ðà” è “Çàòâîðíèêà è Øåñ-
òîïðúñòèÿ”, íî íå è îò “×àïàåâ è Ïóñ-
òîòà” íàïðèìåð.

Íèêîëà Êåñàðîâñêè: Êàêúâ âúïðîñ
áè çàäàë Âåëêî Ìèëîåâ íà âèñøèÿ êîñ-
ìè÷åñêè ðàçóì?

Â. Ì.: Îíçè, êîéòî ñè çàäàâàò ÷åñòî
ãåðîèòå ìè: êîé ñúì àç, çàùî ñúì òóê,
èìàì ëè ïðåäíàçíà÷åíèå? È çàùî òî÷-
íî àç?

Àâòîâúïðîñ: Êàêâî ùå ïîæåëàåø
íà ìëàäèòå àâòîðè?

Â. Ì.: Äà èìàò êúñìåò êàòî ìåí ñ
ðåäàêòîðè è ïðèÿòåëè, êîèòî äà èì ïî-
ìàãàò. Íå ñúì çàáðàâèë ñèÿéíàòà è ñëÿ-
ïà ñàìîâúçõèòà îò ïúðâèòå ñè òåêñòîâå.
Íèòî ðàçäðàçíåíèåòî ñè, êîãàòî ñà ìè
ïðåäëàãàëè íåùî äà ïðîìåíÿ, ñúêðàòÿ,
ïðåðàáîòÿ. Îáà÷å ôàêò å, ÷å ïèñàíåòî
äî íÿêàêâà ñòåïåí ñè å äàðáà, à â íÿ-
êàêâà ñòåïåí ñå è ó÷è. Ïðèçíàòåëåí ñúì
íà Ëþáåí Äèëîâ è Àãîï Ìåëêîíÿí, íà
ðåäàêòîðêàòà îò “Îòå÷åñòâî” Åëåíà Êî-
ëàðîâà. Ìíîãî ñúì íàó÷èë è îò ïî-
âúçðàñòíèòå ñè êîëåãè æóðíàëèñòè è –
ñúâñåì ñåðèîçíî! – îò îïèòíè êîðåêòî-
ðè.

Ùå ìè ñå ìëàäèòå àâòîðè äà èìàò
âèñîê ìåðíèê, äà ñå îïèòâàò äà ïðàâÿò
äîáðà ëèòåðàòóðà âúîáùå, íå ïðîñòî
äîáðà ôàíòàñòèêà èëè ôåíòúçè. È â òåçè
æàíðîâå íå ñà äîñòàòú÷íè îðèãèíàëíî-

òî õðóìâàíå, ñþæåòúò, èçîáðåòàòåëíî-
ñòòà â îïèñàíèÿòà íà íåâåðîÿòíîòî. Èìà
ñè è ïðàâèëà, à òðÿáâà è óñåò çà íåùà
êàòî êîìïîçèöèÿ, ñòèë, çà áúëãàðñêè
åçèê, àêî ùåòå – è çà ïðàâîïèñ. Òåçè
ðàáîòè ñå ó÷àò è åäèí îò íà÷èíèòå å ÷å-
òåíåòî íà âèñîêà ëèòåðàòóðà – êëàñèêà
èëè ìîäåðíà. Æàëêî å, ÷å ðåäàêòîðè
äíåñ ïðàêòè÷åñêè íÿìà. (Äîáðèòå è åäíî
âðåìå íå áÿõà ìíîãî.) Âúâ âñåêè òåêñò
èìà êàêâî äà ñå ïèïíå. À àç ÷åòà íåùî
è ñå äðàçíÿ – êàê íå ñå å íàìåðèë íÿêîé
äà ïîñî÷è íà àâòîðà ïðîòèâîðå÷èÿ, íå-
ëîãè÷íîñòè, èçëèøíè îáÿñíåíèÿ çà
îíóé, êîåòî òðÿáâà äà ñå ïîäðàçáèðà,
ñòèëîâè ãðåøêè? Å, íå å ëåñíî, íî è
ðåäàêòèðàíåòî ñå ó÷è è àâòîðúò ìîæå
äà áúäå, à ìîæå áè è òðÿáâà äà áúäå
ïúðâèÿò ðåäàêòîð íà ñîáñòâåíèòå ñè òåê-
ñòîâå.

Îáà÷å äîáðèÿò òåêñò îùå íå å äîáðà
ëèòåðàòóðà. Ïðî÷èòàø íåùî è ñðú÷íî,
è ãðàìîòíî, íî íàêðàÿ ñå ïèòàø: “È êàê-
âî îò òîâà? Çàùî å ïèñàíî è çàùî ãî
÷åòîõ, êàòî íèùî íå ìè êàçâà?” Àêî îò-
ãîâîðúò å – ïèñàíî å çà ñîáñòâåíîòî íà
àâòîðà è íà ÷èòàòåëèòå ðàçâëå÷åíèå, –
òîâà å ÷åñòíî è äîíÿêúäå íàðåä. Àêî òîâà
âè ñòèãà – õóáàâî, àêî âè å ìàëêî…
Ìîæå áè ïðè öÿëàòà ñè ëþáîâ êúì ôàí-
òàñòèêàòà íå áèâà äà èçìèñëÿòå âñè÷êî.
Äîðè äà ïèøåòå çà ñåäìîêðèëèòå ïåòî-
øèéíèöè íà Òèòàí, çðúíöåòî â èñòîðè-
ÿòà òðÿáâà äà å íåùî, êîåòî íàèñòèíà ñå
å ñëó÷èëî â ðåàëíîñòòà èëè ïîíå â äó-
øàòà. Òúé ÷å íà ìëàäèòå ïèøåùè æå-
ëàÿ îùå äà æèâåÿò òúé, ÷å äà èì ñå ñëó÷-
âàò ïîâå÷å íåùà, îò êîèòî ñòàâàò èñòî-
ðèè.
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